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“Some people say a man is made outta mud 
A poor man’s made outta muscle and blood 
Muscle and blood and skin and bones 
A mind that’s weak and a back that’s strong”. 
Merle Travis. Sixteen Tons 
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I. Introducción. Anverso y reverso 
La voz utopía puede entenderse en dos sentidos. Habitualmente y en un sentido 
amplio, se ha convenido en remontar sus raíces a las voces griegas ού (no) y τόπος 
(lugar), esto es, el lugar que no existe. Sin embargo, también puede referirse a las raíces 
ευ (bueno) y τόπος (lugar): el buen lugar1. En la etimología de la voz utopía se 
encuentra presente una ambigüedad que, al ser suprimida, confunde sus contenidos 
conceptuales: el “no lugar” (porque no es ahora, pero puede ser mañana) y el “buen 
lugar” (porque, ahora o mañana, debe ser). Con base en las acotaciones que establecen 
ambas perspectivas en torno a dicha definición etimológica, es dable perfilar el 
concepto que J. C. Davis califica como “más común” y “sencillo” de las utopías: aquél 
que las considera como “sueños humanos de un mundo mejor”2. 
 
                                                 
* Texto sujeto a ulteriores revisiones. 
** Universidad Carlos III de Madrid. Doctorado en Derecho, Programa Derechos Fundamentales. 
1 Bástenos recordar el célebre sexteto de Anemolio que figura entre los documentos introductorios al 
texto de Thomas More: “Me llamaron los antiguos/por insólita, Utopía [...] Siendo así que deberían,/en 
justicia, desde ahora,/darme el nombre de Eutopía”. More, Thomas, Utopía, trad. de Pedro Rodríguez 
Santidrián, Madrid, Alianza, 2004, p. 53. Para un análisis de la ambigüedad inherente a la voz utopía, 
véase Ramiro Avilés, Miguel Ángel, Utopía y derecho. El sistema jurídico en las sociedades ideales, 
Madrid, Marcial Pons, 2002, p. 44. En el mismo sentido, Kumar, Krishan, Utopianism, Minneapolis, 
University of Minnesota Press, 1991, p. 1. 
2 Davis, J. C., Utopía y la sociedad ideal. Estudio sobre la literatura utópica inglesa 1516-1700, trad. de 
J. J. Utrilla, México, Fondo de Cultura Económica, 1985, p. 22. 
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Ningún sueño, empero, es susceptible de escapar totalmente a su reverso: la 
pesadilla. De ahí que la utopía sea virtualmente inseparable de su sombra, la distopía. 
Parafraseando a Krishan Kumar, cabe afirmar que utopía y distopía son conceptos de 
contraste que obtienen su significado a partir de sus mutuas diferencias, aunque la 
relación entre ambos no sea simétrica ni igual. La subsistencia de la distopía depende de 
la utopía, y se alimenta en forma parasitaria de ésta3. De ello da buena cuenta el origen 
del término, que debemos a John Stuart Mill. El 12 de marzo de 1868, Mill denostaba 
en la Cámara de los Comunes a sus adversarios políticos, con relación a cierto asunto 
eclesial, en los siguientes términos: 
“Me será permitido, como alguien a quien, al igual que muchos de los mejores, ha sido 
acusado del cargo de ser utópico, felicitar al Gobierno de haberse unido a tan bondadosa 
compañía. Resulta, sin embargo, demasiado halagüeño llamarlos utópicos; merecen más 
bien el nombre de dis-tópicos o caco-tópicos. Aquello que comúnmente se denomina 
utópico es algo demasiado bueno para ser practicable; pero aquello que parecen favorecer 
es demasiado malo para ser practicable”4. 
En el momento histórico en que Mill acuñó el término distopía, éste pudo 
referirse a obras como Mundus Alter et Idem, de Joseph Hall; o Gulliver’s Travels, de 
Jonathan Swift, esto es, a toda inversión, ya fuera satírica, crítica o simplemente 
pesimista, del discurso eutópico. No obstante, con el paso de los años –y a medida que 
proliferaba la narrativa distópica-, los ámbitos conceptuales de la distopía y de la anti-
utopía fueron diferenciados, reservándose este último para textos que reunieran el perfil 
de las dos narraciones que he citado previamente. Por razones de espacio me resulta 
imposible abordar la evolución que siguieron los análisis críticos en torno a esta 
materia5. Bástenos, entonces, recoger (por el momento) la distinción entre uno y otro 
formulada por Lyman Tower Sargent. Según Sargent, la anti-utopía consiste en “una 
sociedad no existente descrita en extenso detalle y normalmente localizada en el tiempo 
y el espacio que el autor pretende que un lector contemporáneo perciba como una 
crítica contra el pensamiento utópico o contra una eutopía particular”6. Por el contrario, 
la distopía (o utopía negativa) es “una sociedad no existente descrita en extenso detalle 
                                                 
3 Kumar, Krishan, Utopia and anti-utopia in modern times, Oxford, Basil Blackwell, 1989, p. 100. 
4 Mill, John Stuart, Speech in the House of Commons, Hansard Commons, 12 de marzo de 1868, p. 1517. 
5 Para una explicación detallada del tema, remito a Moylan, Tom, Scraps of untained sky. Science fiction, 
utopia, dystopia, Colorado, Westview Press, 2000, pp. 121 y ss. 
6 Sargent, Lyman Tower, “The three faces of utopianism revisited”, Utopian studies, Vol. 5, Núm.1, 
1994, p. 9. 
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y normalmente localizada en el tiempo y el espacio que el autor pretende que un lector 
contemporáneo perciba como considerablemente peor que la sociedad en la cual vive”7. 
La anti-utopía es una censura o burla de la utopía. La distopía es su otra cara: el 
reverso utópico en clave pesimista. 
 
II. Del pesimismo militante a la esperanza utópica 
La distopía constituye un género literario netamente contemporáneo, cuyo 
nacimiento se encuentra situado en el periodo que corre desde los últimos años del siglo 
XIX hasta los primeros del XX: signo revelador, según apuntara Mark Hillegas hacia 
1967, de las ansiedades de nuestros días8. En sus orígenes, cabe apreciar una ruptura 
formal y epistemológica con el realismo decimonónico. El mundo degradado de 
Charles Dickens, Gustave Flaubert o Émile Zola es reestructurado en las proto-
distopías a tal grado que el lector pierde toda familiaridad con sus iniquidades9. Una 
figura paradigmática en este tránsito entre el realismo y la distopía es H. G. Wells. En 
concreto, The Time Machine (1895) representa una distopía avant garde. El Viajero en 
el Tiempo se mueve hacia un futuro protervo, pero refiere las causas del detestable 
vínculo entre los Eloi y los Morlock a las peores tendencias de su propia época. Merced 
a la maravilla de la Máquina que ha fabricado, el Viajero en el Tiempo es capaz de 
acceder al presente como si éste ya fuese historia, a raíz de lo cual es posible efectuar 
un contraste crítico entre lo que es y lo que será o, en otro giro, entre las instituciones 
políticas y sociales vigentes y el marco institucional que debería ser en caso de que 
tuviéramos la voluntad de remediar las injusticias actuales. 
The Time Machine, entonces, marca un hito en la técnica narrativa que la ficción 
distópica, en principio, comparte tanto con los textos de ciencia ficción como con el 
discurso eutópico: el extrañamiento, esto es, el enfoque crítico de la sociedad presente 
en espacios o tiempos distantes que, consecuentemente, ofrecen perspectivas novedosas 
sobre prácticas sociales o políticas problemáticas que, en tanto no son cuestionadas, 
resultan asumidas como naturales o inevitables10. Sin embargo, este rasgo no basta para 
                                                 
7 Ibidem 
8 Hillegas, Mark, The future as a nightmare. H. G. Wells and the anti-utopians, New York, Oxford 
University Press, 1967, p. 3. 
9 Véase Jameson, Frederic, “Progress versus Utopia; or, Can we imagine the future?”, Science fiction 
studies, Vol. 9, Núm. 2, 1982, pp. 149 y ss. 
10 Booker, Keith M., The dystopian impulse in modern literature. Fiction as social criticism, Westport, 
Greenwood Press, 1994, p. 19. En términos análogos, véase Suvin, Darko, Metamorphoses of science 
fiction. On the poetics and history of a literary genre, New Haven, Yale University Press, 1979, pp. 3 y 
ss. 
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distinguir la distopía de la eutopía. The Time Machine no alcanza a satisfacer la 
totalidad de los extremos formales de la ficción distópica, que habrían de esperar la 
publicación, en el año de 1909, del cuento de E. M. Forster que lleva por título The 
Machine Stops para ver la luz11. Antes que la despiadada crítica de Evgueniï Zamiatin 
contra el Estado soviético en Nosotros (1924), que el ataque de Aldous Huxley contra 
el consumismo capitalista en Brave New World (1932), y que la desesperación 
carcelaria de George Orwell en 1984 (1949), Forster ya había lanzado una invectiva 
literaria contra el núcleo mismo de una modernidad maquinizada que avistaba como 
perversa y amenazante. 
La delimitación de la distopía en cuanto género literario autónomo, empero, 
dista de ser una labor sencilla. El mismo Forster sostiene que The Machine Stops 
constituye “una reacción frente a uno de los paraísos tempranos de H. G. Wells”12. 
Específicamente, el escritor inglés dirige sus baterías contra la sociedad hiper-
tecnificada que Wells describe en A Modern Utopia (1905)13. Este dato parece 
confirmar la fusión entre las estrategias narrativas de la anti-utopía y la distopía. Más 
aún, en cuanto iniciamos la lectura del relato somos remitidos a las formas tradicionales 
de la novela eutópica. El narrador nos invita a situarnos en un mundo que nos es 
absolutamente ajeno. “Imagina”, nos indica, “si puedes, un pequeño cuarto con forma 
hexagonal, como la celda de una abeja”14. El extrañamiento epistemológico es el 
mismo que, por citar solo un ejemplo, atribuye William Morris al protagonista de News 
from Nowhere cuando, interrogado por el anciano Hammond sobre la forma en que 
debe dirigirse a él, responde lacónicamente: “Como si yo fuera de otro planeta”15. 
Sin embargo, a medida que nos adentramos en el relato, la apariencia de 
confusión entre anti-utopía y eutopía se desvanece, y adquirimos conciencia de que nos 
enfrentamos a otro género narrativo. A efecto de explicar en qué consiste la diferencia 
específica que le define, es conveniente recurrir a la distinción entre el registro icónico 
(iconic register) y el registro independiente (discrete register) del texto utópico que 
propone Tom Moylan. Moylan afirma que el examen del texto utópico arroja tres 
dimensiones: i) la descripción de la sociedad alternativa (el registro icónico); ii) el 
protagonista típico de las utopías, un visitante o viajero (el registro independiente); y 
                                                 
11 Moylan, Tom, Scraps of untained sky, cit., pp. 111 y ss. 
12 Forster, E. M., “Introduction”, en IBID, Collected short stories, London, Penguin, 1954, p. 6. 
13 Kumar, Krishan, Utopia and anti-utopia in modern times, cit., p. 451, nota 52. 
14 Forster, E. M., “The Machine Stops”, en Collected short stories, cit., p. 109. 
15 Morris, William, News from Nowhere or an epoch of rest, being some chapters from a utopian 
romance, en IBID, News from Nowhere and other writings, London, Penguin, 2004, p. 89. 
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iii) la comparación ideológica entre aquélla y la visión de éste, que vincula el texto con 
el momento histórico en que vive el lector16. Mediante la articulación de estas tres 
dimensiones, la ficción utópica provoca un diálogo preponderantemente conflictivo 
entre el mundo que conocemos y un mundo mejor que todavía no es, pero que puede 
llegar a ser17. 
En la narrativa distópica también se halla presente el juego entre el registro 
icónico, el registro independiente y la realidad histórica, aunque la confrontación entre 
la sociedad alternativa y el punto de vista individual del protagonista adquiere una 
renovada radicalidad que urge al lector a comprometerse con la solución de ciertos 
problemas sociales e institucionales que, en el supuesto de no ser remediados hic et 
nunc, pueden empeorar hasta extremos intolerables. Me explico. Hemos asentado que, 
para Lyman Tower Sargent, la distopía constituye una sociedad considerablemente 
peor que aquélla en la cual se ubica el lector. No obstante, como hace notar Darko 
Suvin, “nada es visto sin ser ‘visto como X’ puesto que es “visto desde la posición de 
Y’”18. Dicho en otras palabras, nada puede ser visto como peor salvo que se le evalúe 
desde la perspectiva de algo que se considera mejor. Por tanto, concluye Suvin, la 
distopía es “una comunidad donde las instituciones sociopolíticas, las normas y las 
relaciones entre los individuos están organizadas en una forma significativamente 
menos perfecta que en la comunidad del autor [...] según lo percibe el representante de 
una clase social o fracción descontenta, cuyo sistema de valores define la 
‘perfección’”19. 
The Machine Stops, precisamente, añade al extrañamiento epistemológico 
característico de la utopía un registro independiente que se formula como antítesis del 
registro icónico del relato. La realidad alternativa reside en el dominio de la Máquina. 
Originalmente creada para servir al ser humano, dicha Máquina –“Leviatán 
endurecido” proyectado para superar finalmente cualquier dependencia respecto a “el 
día y la noche, el viento y la tormenta, la marea y el terremoto”20- ha desarrollado la 
capacidad para obrar al margen de los deseos de quienes le crearon. Peor aún, la 
humanidad, disminuida física y mentalmente, es incapaz de subsistir fuera de un 
                                                 
16 Moylan, Tom, Demand the impossible. Science fiction and the utopian imagination, New York, 
Methuen, 1986, p. 36. 
17 Idem, p. 37. 
18 Suvin, Darko, “Utopianism from orientation to agency: what are we intellectuals under post-fordism to 
do?”, Utopian studies, Vol. 9, Núm. 2, 1998, p. 170. 
19 Ibidem. El subrayado es propio. 
20 Forster, E. M., “The Machine Stops”, cit., p. 117. 
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entorno mecánicamente regulado y administrado. La mayoría se encuentra satisfecha 
con esta situación. De ello da buena cuenta Vashti, mujer transformada en un “bulto de 
carne” envuelto en tela cuyo rostro es “blanco como el moho”21, para quien es 
imperativo no hacer comentario alguno contra la Máquina22. Sin embargo, frente al 
conformismo de Vashti se erige la disidencia de Kuno, su hijo. Kuno desea ver las 
estrellas desde la superficie terrestre. Abandona por unas horas el ambiente artificial en 
que habitan sus congéneres y descubre que, contra lo que proclama el mito, algunos 
seres humanos han subsistido fuera de la Máquina. Este descubrimiento le lleva a 
adquirir una nueva conciencia. “Nosotros creamos la Máquina para obrar según nuestro 
arbitrio”, advierte a Vashti, “pero ahora no podemos obligarla a seguirlo. Nos ha 
robado nuestro sentido del espacio y nuestro sentido del tacto, ha manchado toda 
relación humana y ha restringido el amor a un acto carnal, ha paralizado nuestros 
cuerpos y nuestras voluntades, y ahora nos compele a adorarla. La Máquina se 
desarrolla –pero no según nuestros lineamientos. La Máquina avanza– pero no hacia 
nuestra meta”23. 
Mientras que Vashti se niega a escuchar a su hijo, la Máquina decide prestar 
honda atención a su hallazgo. Durante los años siguientes a la ínfima fuga de Kuno, 
impide cualquier ulterior exploración que permita adquirir un conocimiento de primera 
mano. Ansiosa por preservar la subordinación de todo hombre y toda mujer, fracciona y 
burocratiza incesantemente cualquier manifestación del saber humano; se hace servir 
“con creciente eficiencia y decreciente inteligencia” hasta que no queda nadie en el 
mundo capaz de comprender “el monstruo como un todo”24. Finalmente, sobreviene el 
desastre: la progresiva centralización lleva a la Máquina a fallar y, después, a detenerse 
totalmente cuando ya nadie puede repararla. Pero la humanidad prevalece. Con su 
último aliento, Kuno profetiza que los exiliados por la Máquina, ocultos entre la niebla 
y los helechos, habrán de ocupar el vacío dejado por su civilización agonizante. La voz 
del narrador sustituye entonces a Kuno, y desde otro lugar –quizás el futuro en que la 
Máquina es un recuerdo remoto- manifiesta al lector que, antes de unirse a “las 
naciones de los muertos”, Kuno y Vashti consiguieron admirar “retazos del cielo 
inmaculado”25. 
                                                 
21 Idem, p. 109. 
22 Idem, p. 110. 
23 Idem, p. 131. 
24 Idem, p. 138. 
25 Idem, p. 146. 
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The Machine Stops trasciende la mera sátira respecto a las expectativas utópicas 
que había caracterizado la literatura anti-utópica de los siglos previos. “En textos como 
el de Foster”, señala Moylan, “la sociedad dibujada de manera ‘anti-utópica’ es 
evidentemente peor que aquélla que el autor o los lectores conocen; no obstante, el 
retrato no obra para socavar la Utopía, sino más bien para abrir espacio a su 
reconsideración y refuncionalización aún en los peores tiempos”26. Con base en este 
relato distópico primigenio, por tanto, podemos afirmar que la distopía, considerada 
como género literario, encierra un anhelo utópico que ha sabido trascender lo que Ernst 
Bloch llamaba peyorativamente wishful thinking, la fantasía abstracta que añora mundos 
mejores, pero que no compromete esfuerzo alguno en su realización27. Bloch 
recomendaba, en pro de la realización de las aspiraciones utópicas, cierta dosis de 
pensamiento ad pessimum “entendido como un correlato en el que de ninguna manera 
todos los días son noche, pero en el que tampoco [...] todas las noches son ya día”28. La 
terrible herencia del siglo XX –desde Auschwitz y el gulag hasta el cambio climático; 
desde Hiroshima hasta la debacle social provocada por la globalización neoliberal- 
previno a nuestras generaciones sobre los peligros que entraña el optimismo fácil y 
ciego. En nuestros días, Utopía debe pasar por el tamiz de un pesimismo militante 
porque, como la esperanza misma, es frustrable por definición: está abierta hacia el 
futuro y, por ello, lleva en sí la precariedad de lo posible que todavía no ha sido 
consumado y puede fracasar29. 
 
III. Harry Potter y su (injusto) mundo mágico 
El País de las Maravillas, Nunca Jamás, la Tierra Media, Oz... la literatura 
infantil abunda en realidades alternativas que se rigen por reglas y convenciones 
específicas. Múltiples de estos (conforme a la terminología empleada por J. R. R. 
Tolkien) mundos secundarios presentan elementos eutópicos o distópicos en tanto 
describen, respectivamente, sociedades mejores o peores que la nuestra; y obligan a sus 
jóvenes lectores y lectoras a reflexionar sobre el gobierno óptimo, la renovación de la 
organización social o los límites de la libertad, entre otros problemas políticos que 
                                                 
26 Moylan, Tom, Scraps of untained sky, cit., p. 133. 
27 Cfr. Bloch, Ernst, El principio esperanza, trad. de Felipe González Vicén, Madrid, Trotta, 2004, pp. 
179 y ss. 
28 Idem, p. 241. 
29 Véase Bloch, Ernst, “Kann Hoffnung enttäuscht werden?”, en IBID, Werkausgabe, Frankfurt am Main, 
Suhrkamp, 1985, vol. 9 (Literarische Aufsätze), pp. 385-392. 
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podrían traerse a colación30. Piénsese, verbigracia, en la metáfora sobre el poder que 
impregna The Lord of the Rings (1954-1955), o en el sustrato socialista que informa The 
Emerald City of Oz (1910). Pese a ello, la literatura infantil, hasta fechas relativamente 
recientes, no ha recabado mayor atención en los estudios utópicos. Incluso Lyman 
Tower Sargent ha confesado que, al elaborar en los años setenta su célebre bibliografía 
sobre la literatura utópica31, excluyó el contenido de los estantes señalados bajo el rubro 
PZ7 en la Librería del Congreso de los Estados Unidos –destinados a las obras infantiles 
y juveniles- porque “muy pocos entre los cientos de libros” que consultó en éstos “tenía 
algún contenido social o político concreto, y aquéllos que lo poseían eran tan vagos que 
resultaba virtualmente imposible clasificarlos”32. 
Aunque me vea en el ingrato trance de disentir con una figura intelectual de la 
talla de Sargent, creo imprescindible subrayar que difícilmente puede defenderse que las 
obras destinadas al público infantil (aun cuando no se encuentren vinculadas a modelos 
eutópicos o distópicos) carecen de contenidos políticos o sociales. Primero, la literatura 
infantil está motivada, en la generalidad de los casos, por un moralismo utilitario que 
persigue instruir a la par que entretener. El empleo de esta clase de literatura como 
instrumento socializador tiene un innegable tinte político33. Segundo, los relatos 
populares y los cuentos de hadas que tradicionalmente se han adscrito al género, en la 
medida en que tienden a proyectar mundos secundarios, involucran un poderoso germen 
subversivo. No debe olvidarse que el folclore que dio origen a los cuentos de hadas 
lidiaba con la explotación a la que fueron sometidas las clases más bajas en las 
sociedades precapitalistas: el ingrediente mágico que encontramos en estas narraciones 
corresponde a auténticos anhelos de cambio social, al deseo de trascender una situación 
de opresión bajo un contexto histórico –el feudalismo y las monarquías del ancien 
régime– en que las alternativas de movilidad social del individuo se encontraban 
                                                 
30 Cfr. Hintz, Carrie y Ostry, Elaine, “Introduction”, en AAVV (Hintz, Carrie y Ostry, Elaine, eds.), 
Utopian and dystopian writing for children and young adults, New York, Routledge, 2003, p. 1. Según 
Tolkien, el mundo primario se constituye a partir de aquello que perciben nuestros sentidos. La fantasía 
trasciende esta realidad sensible y persigue crear un mundo secundario en donde, por ejemplo, puedan 
existir –y resulten creíbles- los “verdes soles”. El esfuerzo imaginativo que involucra la creación 
fantástica, en este sentido, trasciende tanto la puerilidad –en su sentido peyorativo- como el mero afán 
decorativo, y se orienta hacia las manifestaciones más elevadas de la creación artística Cfr. Tolkien, J. R. 
R., “On fairy-stories”, en IBID, The Tolkien Reader, New York, Ballantine Books, 1966, pp. 68 y ss. 
31 Sargent, Lyman Tower, British and American utopian literature 1516-1975. An annotated 
bibliography, Boston, G. K. Hall & Co., 1979. 
32 Sargent, Lyman Tower, “Afterword”, en Utopian and dystopian writing for children and young adults, 
cit., p. 232. 
33 Zipes, Jack, Fairy tales and the art of subversion. The classical genre for children and the process for 
civilization, New York, Roultedge, 1991, pp. 9-10. 
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extremadamente limitadas. “Cuando el campesino se hallaba todavía atado a la gleba”, 
comenta Bloch sobre tales historias, “el pobre jovencito de la fábula conquistaba a la 
hija del rey”34. Dicho en breve, como herramientas para la reproducción del statu quo o 
como catalizadores de la inconformidad social –al igual que sucede con toda creación 
literaria–, siempre es factible analizar las obras destinadas a niños y niñas desde una 
perspectiva ideológica y políticamente fructífera35. 
El verdadero problema que presenta la literatura infantil con respecto a los 
discursos eutópicos y distópicos es asaz distinto al señalado por Sargent, puesto que 
atiende más bien a la delimitación de la primera como género literario, que es un 
requisito insoslayable para discernir con alguna precisión las posibilidades de una 
intertextualidad que le integre a los segundos. La definición de la voz “literatura” 
conlleva serias dificultades teóricas36, que no son menores a la hora de precisar los 
contenidos conceptuales de lo “infantil”37. La literatura para niños y niñas no existe per 
se: el lector “infantil” implícito en el texto es inevitablemente una construcción cultural 
y, por consiguiente, son los adultos –el autor, además de editores, maestros, padres y 
madres o tutores– quienes, de manera dominante, crean y aprueban las obras 
“adecuadas” para la lectura de este público38. 
Nótese, empero, que he asentado que la manipulación adulta en la determinación 
de la literatura infantil es dominante, que no absoluta. Cabe aducir dos razones para 
justificar este matiz. La primera salta a la vista: los niños y las niñas no son simples 
productos del discurso adulto, sino que también existen fuera de los libros, donde 
desempeñan una agencia social que ciertamente podemos calificar como limitada, sin 
que ello nos autorice para considerarla nula39. La segunda, de raigambre psicoanalítica, 
es menos evidente. Antes que constituir una etapa definitivamente superada en la edad 
adulta, la niñez persiste a lo largo de nuestras vidas como parte de un relato personal 
que en forma constante reelaboramos mientras confeccionamos nuestra propia 
                                                 
34 Bloch, Ernst, El principio esperanza, cit., p. 408. Véase asimismo Zipes, Jack, Fairy tales and the art 
of subversion, cit., p. 8. 
35 Cfr. Hollindale, Peter, “Ideology and the children’s book”, en AAVV (Hunt, Peter, ed.), Literature for 
children. Contemporary criticism, London, Routledge, 1992, pp. 19-40. 
36 Cfr. Eagleton, Terry, Una introducción a la teoría literaria, 2ª ed., trad. de José Esteban Calderón, 
México, Fondo de Cultura Económica, 2004, pp. 11-28. 
37 Cfr. Rudd, David, “Theorising and theories: how does children’s literature exist?”, en AAVV (Hunt, 
Peter, ed.), Understanding children’s literature, 2ª ed., New York, Routledge, 1999, pp. 15 y ss. 
38 Véase Rose, Jacqueline, The case of Peter Pan, or the impossibility of children’s fiction, London, 
Macmillan, 1984. 
39 Rudd, David, “Theorising and theories: how does children’s literature exist?”, cit., p. 16. 
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historia40. C. Walter Hodges explica la relevancia que guarda esta permanencia para la 
formación del mencionado género literario en términos casi poéticos: “[A]sí como en 
cada niño hay un adulto tratando de salir; en cada adulto hay un niño intentando 
regresar. En la superposición entre estos dos, existe un terreno común”41. Es este 
espacio compartido el que abona la literatura infantil. Por un lado, los adultos expresan 
sus deseos sobre la niñez en este tipo de obras; pero, por otro, los niños y las niñas 
también participan activamente en sus procesos creativos, que abarcan desde el acto de 
escribir hasta la contribución hermenéutica que requiere cualquier lectura. A partir de 
estos presupuestos, cabe definir convencionalmente el género, con David Rudd, de la 
siguiente manera: 
“La literatura infantil consiste en los textos que consciente o inconscientemente consignan 
construcciones particulares sobre los niños, o sus equivalentes metafóricos en términos de 
carácter o situación (por ejemplo, los animales, los títeres, los adultos subdesarrollados o 
desaventajados), cuyo común denominador reside en que despliegan una conciencia sobre 
el estatus vulnerable de la niñez (ya sea conteniéndolo o controlándolo, cuestionándolo o 
subvirtiéndolo)”42. 
Sin lugar a dudas, las sonadas novelas sobre Harry Potter satisfacen los extremos 
narrativos descritos en la definición propuesta. La fragilidad del huérfano, el súbito 
descubrimiento de un destino grandioso en medio de su opresión, la exaltación del 
coraje heroico... ya lo hemos escuchado en otras historias destinadas a niños y niñas. De 
hecho, diversos críticos –entre quienes es preciso destacar a Jack Zipes- han enfatizado 
la adhesión formularia de la creación literaria de J. K. Rowling a las cuatro etapas 
típicas del cuento de hadas convencional: a) la prisión del héroe; b) la llamada a un 
noble destino; c) las aventuras heroicas, y d) el victorioso retorno al hogar43. En 
opinión del profesor estadounidense, la mayor y única novedad que Rowling imprimió a 
su obra radica en haber incorporado libremente a dicha fórmula tradicional elementos 
provenientes de diversos productos culturales de consumo popular, como las novelas de 
misterio, las “comedias de situación” (sitcoms) o los filmes de aventuras (incluido el 
formato “seriado”). En buena medida, Zipes justifica la enorme popularidad de los 
                                                 
40 Idem, p. 25. 
41 Hodges, Walter C., “Children? What children?”, en AAVV (Blishen, E., ed.), The thorny paradise. 
Writers and writing for children, Harmondsworth, Kestrel Books, 1975, p. 57. 
42 Rudd, David, “Theorising and theories: how does children’s literature exist?”, cit., p. 19. 
43 Zipes, Jack, “The phaenomenon of Harry Potter, or why all the talk?”, en IBID, Sticks and stones: the 
troublesome success of children’s literature from Slovenly Peter to Harry Potter, New York, Routledge, 
2000, pp. 176-177 
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relatos sobre Harry Potter con fundamento en la afortunada síntesis que, entre estas 
ofertas de entretenimiento popular, elaboró la escritora británica44. 
No obstante, los textos potterianos dejan asomar, entretejidas con tales elementos, 
algunas cuestiones políticas que Zipes sorprendentemente pasa por alto, considerando 
que reconoce que “los escritores de cuentos de hadas y relatos fantásticos son astutos y 
persiguen evadir la censura social y a sus propios censores internos mediante la 
invención de tramas, personajes y temas que en apariencia tienen poca conexión con 
nuestra realidad cotidiana, pero que tienen mayor relevancia de la que creemos”45. Esta 
estrategia narrativa guarda una significativa semejanza con aquélla prevaleciente en la 
literatura utópica. La Utopía de Thomas More abunda en alusiones irónicas 
encaminadas a hacer dudar al lector sobre la veracidad del texto y su vinculación con el 
entorno histórico. El poeta que canta las glorias de Utopía, verbigracia, recibe el nombre 
de Anemolio (imaginario, ficticio)46; el viajero que testimonia sobre la grandeza de las 
instituciones utópicas, Rafael Hitlodeo (embaucador, visionario)47; la capital de la isla, 
Amaurota (ciudad oscura)48, el río que la atraviesa, Anhidro (sin agua)49... en suma, 
como anota Kumar Krishan, Utopía es “el relato de una tierra extraña y maravillosa que 
pone a disposición del narrador todos los ingeniosos recursos de las escenas vívidas y 
los hechos extraordinarios, la incomprensión fingida y la comparación historiada50”. 
En forma similar, los relatos sobre Harry Potter aparentemente agotan sus 
contenidos narrativos en las varitas mágicas y la bildungsroman, cuando en última 
instancia abordan una serie de conflictos políticos que les confieren un acentuado 
carácter distópico. La propia J. K. Rowling nos ha obsequiado algunas pistas en este 
sentido. Por supuesto, hoy en día resulta problemático enlazar el análisis de un texto con 
una pretendida intención autoral. Recordemos a Roland Barthes: “Como institución, el 
autor está muerto: su persona civil, pasional, biográfica, ha desaparecido; desposeída, ya 
no ejerce sobre su obra la formidable paternidad cuyo relato se encargaban de establecer 
                                                 
44 Ibidem. Sobre la fusion de géneros literarios en las novelas sobre Harry Potter, véase además Alton, 
Anne Hiebert, “Generic fusion and the mosaic of Harry Potter”, en AAVV (Heilman, Elizabeth, ed.), 
Harry Potter’s World. Multidsciplinary critical perspectives, New York, Routledge, 2003, pp. 141-162. 
45 Zipes, Jack, Breaking the magic spell. Radical theories of folk & fairy tales, 2ª ed., Lexington, The 
University Press of Kentucky, 2002, p. 211. 
46 More, Thomas, Utopía, cit., p. 53. 
47 Idem, p. 70. 
48 Idem, p. 116. 
49 Idem, p. 118. 
50 Kumar, Krishan, Utopianism, cit., p. 24. 
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y renovar tanto la historia literaria como la enseñanza y la opinión”51. Actualmente 
estamos vacunados contra las lecturas ingenuas –tan frecuentes en el caso de Rowling, 
cuyos comentarios sobre los libros que escribe suelen adoptarse como pautas canónicas 
para su interpretación- que atribuyan al autor total responsabilidad en los contenidos de 
los mensajes transmitidos mediante el acto comunicativo que subyace a la obra literaria. 
Aún así, las reflexiones que la autora (real, y no solo implícita) de las historias sobre 
Harry Potter ha realizado en torno a su propia obra pueden constituirse en criterios 
orientadores –que no verdades absolutas- para una lectura más fecunda de ésta. Parece 
conveniente, entonces, recordar que, durante la ceremonia de aceptación del Premio 
Príncipe de Asturias de la Concordia 2003, J. K. Rowling manifestó lo siguiente: 
“Desde luego mi intención no fue ni enseñar ni predicar a los niños. De hecho, creo que 
salvo raras excepciones, las obras de ficción infantil sufren si el autor o autora está más 
interesado en instruir a sus lectores que en cautivarlos con un cuento. Sin embargo, siempre 
he creído que los libros de Harry Potter son altamente morales. Quise representar las 
ambigüedades de una sociedad donde la intolerancia, la crueldad, la hipocresía y la 
corrupción abundan, para demostrar mejor lo heroico que es, cualquiera que sea tu edad, 
luchar en una batalla que nunca se ganará. Y también quise reflejar el hecho de que la vida 
entre los once y los diecisiete años puede ser difícil y confusa, aún estando armado con una 
varita mágica”52. 
La intención autoral manifestada es, sin duda alguna, distópica. Esta conclusión 
resulta confirmada mediante un análisis cuidadoso del texto potteriano. Entre los vicios 
institucionales que aquejan a la comunidad mágica en que Harry habita –esto es, los 
desperfectos inscritos en el registro icónico del texto– descuellan los siguientes53: 
i) La estructura de gobierno de los magos y las magas está basada en un 
Ministerio de Magia conformado por una burocracia incompetente y 
corrupta, libre de cualquier forma de control popular. 
ii) El sistema de justicia criminal, en cuya cúspide se encuentra el centro 
penitenciario de Azkaban, es arbitrario e inusitadamente cruel. 
                                                 
51 Barthes, Roland, Le plaisir du texte, en IBID, Œuvres complètes, Paris, Éditions de Seuil, 2002, tomo 
IV, p. 235. En otro ensayo, Barthes apunta igualmente: “Nosotros sabemos que para devolver a la 
escritura su porvenir, es necesario invertir el mito: el nacimiento del lector debe pagarse con la muerte del 
Autor”. Barthes, Roland, La mort de l’auteur, en IBID, Œuvres complètes, cit., tomo III, p. 45. 
52 Rowling, J. K., Discurso Premio Concordia 2003 [en línea] 
http://www.fundacionprincipedeasturias.org/esp/premios/galardones/galardonados/discursos/discursoorigi
nal784.html (Consulta de 21 de agosto de 2005). 
53 Cfr. Joseph, Paul y Wolf, Lynn, “The Law in Harry Potter: a system not even a muggle could love”, 
University of Toledo Law Review, Vol. 34, 2002-2003, pp. 195 y ss. Véase también Macneil, William, 
“‘Kid-lit’ as ‘law-lit’: Harry Potter and the scales of justice”, Law and Literature, Vol. 14, Núm. 3, 2002, 
pp. 545-564. 
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iii) Los magos y las magas ejercen un dominio arbitrario sobre otras especies de 
criaturas mágicas (gigantes, centauros, gente del mar). 
iv) Las relaciones de los magos y las magas entre sí están marcadas por rígidas 
jerarquías de clase y raza. Amplios sectores de la comunidad mágica 
consideran una virtud la “pureza de sangre”, esto es, la ausencia de mestizaje 
con las personas carentes de habilidades mágicas (muggles). 
La consistente negatividad de las instituciones que acogen a Harry Potter realmente 
representa una de las mejores bromas que el capitalismo se ha gastado a sí mismo: 
pocos han advertido que, con salvaje ánimo de lucro, por espacio de casi diez años ha 
sido propagada por todos los rincones del mundo una ficción política profundamente 
crítica con las democracias occidentales que algunos, inclusive, han pretendido vincular 
cierto jacobinismo revolucionario. Noel Chevalier, por ejemplo, sostiene que la 
construcción que Rowling hace de la comunidad mágica “mimetiza la estructura social 
y política de la Inglaterra contemporánea”, pero con una “significativa diferencia”: la 
ausencia de una “engañosa apariencia de progreso y desarrollo que provee lo que Jean 
Baudrillard ha llamado ‘el relumbre de la tecnología’”. Según Chevalier, “Rowling 
remueve las complejidades tecnológicas de nuestros días no tanto en obsequio de la 
nostalgia o de la estabilidad cultural, sino para revelar que, sin el embozo de la 
tecnología, el mundo forcejea en 1990 con de los mismos conflictos sociales y políticos 
que le aquejaban en 1790”54. En otras palabras, Chevalier considera que la escritora 
inglesa ha vuelto a los ideales de la Ilustración y de la Revolución Francesa para 
reexaminar problemas de justicia política y social que no han sido resueltos a la fecha. 
“En lugar del falso positivismo que ofrece el progreso tecnológico”, concluye, 
“Rowling propone otro tipo de positivismo, construido sobre los ideales de los 
jacobinos ingleses”55. 
Cada uno de los conflictos sociales inscritos en el registro icónico de los relatos 
potterianos merecería un estudio por separado. Sin embargo, por razones de espacio he 
reservado mi análisis para el quinto y último que me interesa destacar: la esclavitud a la 
que se encuentran sometidos los elfos domésticos, y la crítica que sobre ella realiza 
Rowling desde las tres perspectivas que integran el registro independiente del texto: 
Albus Dumbledore, el director del Colegio Hogwarts de Magia y Hechicería; el propio 
                                                 
54 Chevalier, Noel, “The Liberty Tree and the Whomping Willow: Political justice, magical science and 
Harry Potter”, The Lion and the Unicorn, Vol. 29, Núm. 3, 2005, p. 402. 
55 Ibidem 
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Harry Potter, en cuanto discípulo de éste, y Hermione Granger, auténtica conciencia 
moral de la comunidad mágica y paradigma de la trascendencia que reviste la agencia 
femenina en la transformación de las injusticias sociales. 
 
IV. Trabajadores y trabajadoras invisibles: la esclavitud élfica en las historias de 
Harry Potter 
Históricamente, la esclavitud constituye una institución situada en las antípodas 
de aquella confianza en la capacidad del ser humano para transmutar el presente dentro 
del marco de un justo futuro que Ernst Bloch llamara utopía concreta. Todo sistema 
político que autoriza la esclavitud es, en sí mismo, ejecución colectiva de la violencia y 
la opresión. Cabe, por consiguiente, valorar dicha institución jurídico-política como una 
distopía concreta: expresión vívida de tiempos y espacios en que la esperanza cede su 
ímpetu a la desesperación; y el deseo de horizontes emancipadores sucumbe ante el 
temor y la alienación56. De ahí que la literatura distópica ofrezca variados ejemplos de 
relatos anti-esclavistas, entre los que podemos citar The Handmaid’s Tale (1985), de 
Margaret Atwood; o The Parable of the Sower (1993), de Octavia Butler. 
El trabajo forzado –o, cuando menos, no remunerado– y la esclavitud 
constituyen temas que tampoco han sido absolutamente ajenos a la literatura infantil57. 
Uno de los acercamientos más celebrados al problema es aquel realizado por L. Frank 
Baum en The Wizard of Oz (1900)58. Las primeras palabras que los Munchkins –
pequeñas personas que únicamente utilizan vestidos azules- dirigen a Dorothy, la 
humilde niña de Kansas que protagoniza la historia, previenen sobre la intencionalidad 
política de la narración: “Eres bienvenida, muy noble Hechicera, a la tierra de los 
Munchkins. Te estamos muy agradecidos por haber matado a la Bruja Malvada del Este, 
y por haber liberado a nuestro pueblo de su servidumbre”59. Tan sencillo acogimiento 
envuelve un poderoso reproche moral contra la esclavitud, que es calificada como un 
acto intrínsecamente condenable, reservado a las hechiceras de corazón siniestro. Los 
Munchkins, empero, no son el único pueblo beneficiado por el ímpetu liberador de 
                                                 
56 Cfr. Varsam, Maria, “Concrete dystopia: slavery and its others”, en AAVV (Baccolini, Raffaella y 
Moylan, Tom, eds.), Dark horizons: science fiction and the dystopian imagination, London, Routledge, 
2003, pp. 207-210. 
57 Carey, Brycchan, “Hermione and the house-elves; the literary and historical contexts of J. K. Rowling’s 
antislavery campaign”, en AAVV (Anatol, Giselle Liza, ed.), Reading Harry Potter. Critical essays, 
Westport, Praeger, 2003, p. 103. 
58 Idem, p. 111. 
59 Baum, Frank L., The wizard of Oz, New York, North-South Books, 1996, p. 10. El subrayado es 
propio. 
 15
Dorothy. La Bruja Malvada del Oeste también posee esclavos, los Winkies –similares a 
los Munchkins aunque, a diferencia de éstos, sólo visten de amarillo-, quienes fueron 
sometidos bajo su yugo por los Monos Voladores, que a su vez están condenados a ser 
“tres veces esclavos del poseedor de la Capa Dorada, quienquiera que sea”60. Al caer la 
Bruja del Oeste bajo el balde de agua enarbolado por Dorothy, los Winkies son 
emancipados y el accesorio mágico pasa a manos de la niña, quien a su vez lo cede a 
Glinda, gentil taumaturga que finalmente concede a los Monos Voladores su libertad. 
La triple manumisión puede sorprendernos poco hoy en día pero, en su tiempo, 
constituyó un auténtico refrendo del abolicionismo triunfante. Baum, es preciso 
recordar, nació en 1856, esto es, casi diez años antes del inicio de la Guerra Civil 
estadounidense, cuando no existía –al menos, en el país que le vio nacer– consenso 
alguno sobre la necesidad moral de abolir la esclavitud. 
En el extremo opuesto del espectro ideológico (y, vergonzosamente, muchos 
años después) se encuentra Charlie and the Chocolate Factory (1964), de Roald Dahl. 
La primera edición de esta obra refiere que Willy Wonka, dueño de una maravillosa 
factoría chocolatera, encuentra en el África un hambriento pueblo de pigmeos (los 
Oompa-Loompa) que no tenían más remedio que alimentarse a base de repugnantes 
orugas. El señor Wonka sugiere que la tribu entera trabaje en la manufactura de 
golosinas; y ofrece pagarles los correspondientes salarios... en especie, esto es, con 
chocolate y semillas de cacao. El cacique pigmeo acepta encantado, de modo que el 
señor Wonka importa [sic] a sus trabajadores en grandes cajones previsoramente 
dotados de algunos agujeros que les permitieran respirar. La espeluznante incorrección 
política inherente a semejante planteamiento produjo enconadas críticas que obligaron a 
Dahl a corregir el relato en las ediciones posteriores. Los Oompa-Loompa se 
transformaron así en rubios nativos de Loompalandia, aunque sus salarios continuaron 
siendo pagaderos en barras de chocolate61. Curiosamente, la traducción castellana del 
año 2004 aún es fiel a la versión original, y asienta que Willy Wonka llevó a la fábrica 
de chocolates tres mil pigmeos que halló “en la parte más intrincada y profunda de la 
jungla africana, donde el hombre blanco [sic] no ha estado jamás”62. 
 
                                                 
60 Idem, p. 72. 
61 Dahl, Roald, Charlie and the chocolate factory, London, Puffin Books, 1997, p. 74. Véase también, en 
el mismo volumen, Eccleshare, Julia, “Afterword”, p. 169. 
62 Dahl, Roald, Charlie y la fábrica de chocolates, trad. de Verónica Head, Madrid, Santillana, 2004, pp. 
93 y ss. 
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Un análisis superficial de la narrativa potteriana probablemente la colocaría a 
medio camino entre las ficciones de Dahl y Baum: Harry Potter no es un desvergonzado 
Willy Wonka, pero tampoco es un libertador como Dorothy. En realidad, como se verá 
a continuación, es más complejo que uno y que otra, porque la crítica contra el trabajo 
esclavo o servil se escinde entre las voces de múltiples personajes que guardan con 
relación a dicho problema posturas, en muchas ocasiones, incompatibles entre sí. 
Rowling nos introduce a la cuestión de la esclavitud mediante Dobby, el primero 
de los elfos domésticos que encuentra Harry Potter a lo largo de sus correrías. En el 
segundo volumen del conjunto de siete novelas proyectadas por la escritora británica –
Harry Potter and the Chamber of Secrets (1998)- adquirimos noticia de que los elfos 
domésticos son criaturas vagamente antropomórficas, con grandes orejas “parecidas a 
las de un murciélago”, y unos ojos verdes y saltones “del tamaño de pelotas de tenis”63. 
Al margen de su aspecto físico, es destacable la forma gramaticalmente incorrecta como 
se expresan, que recuerda el caló estereotipado que el Hollywood de los años treinta y 
cuarenta atribuía a los Afro-Americanos64. El propio Dobby refuerza esta similitud al 
afirmar que sus congéneres son “los humillados, los esclavizados, la escoria del mundo 
mágico”65, esto es, al atribuirles un rol análogo al que desempeñaron las personas 
negras durante cientos de años. 
No obstante, algunas características del estatuto élfico asimilan dichas criaturas a 
otras colectivos históricamente oprimidos, como los siervos de la gleba66. A diferencia 
de los esclavos en sentido estricto, los elfos no pueden ser vendidos ni comprados, sino 
que se encuentran vinculados al servicio de familias “de larga tradición”, propietarias de 
“grandes casas solariegas” o “castillos”, para quienes realizan las labores domésticas67. 
Asimismo, deben a la familia una fidelidad que recuerda el pacto feudal de vasallaje. 
“Nosotros”, expone Dobby, “guardamos los secretos de los amos con nuestro silencio 
[...] sostenemos el honor familiar, y nunca hablamos mal de ellos”68. 
 
                                                 
63 Rowling, J. K., Harry Potter and the Chamber of Secrets, New York, Scholastic, 2000, p. 12. 
64 Carey, Brycchan, “Hermione and the house-elves; the literary and historical contexts of J. K. Rowling’s 
antislavery campaign”, cit., p. 103. Esta aclaración es especialmente relevante debido a que, con enorme 
pérdida de impacto narrativo, el lenguaje élfico ha sido uniformado con el empleado por los demás 
personajes en la traducción castellana. 
65 Idem, p. 178. El subrayado es propio. 
66 Stengel, Wendy, A. F. G., “‘That’s the title on the Manifesto’: Labor and class concerns in Harry 
Potter”, en AAVV (Tandy, Howard Heidi, coord.), Selected papers from Nimbus 2003 Compendium. We 
solemnly swear this papers were worth the wait, Houston, 2005, pp. 143-144. 
67 Rowling, J. K., Harry Potter and the Chamber of Secrets, cit., p. 28 
68 Rowling, J. K., Harry Potter and the Goblet of Fire, New York, Scholastic, 2000, p. 380. 
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¿Esclavos y siervos a la vez? La pregunta no admite una respuesta simple. De 
hecho, la situación social de los elfos domésticos resulta más desconcertante aún si 
sumamos a su naturaleza ambigua la ausencia de razones –justas o no- que puedan 
fundarla. Dentro del contexto fantástico creado por la narración potteriana, los elfos no 
son en forma alguna inferiores a los seres humanos, como lo eran aquellos Epsilon 
genéticamente corrompidos en el mundo feliz de Aldous Huxley. Los magos y las 
magas reconocen que los elfos poseen grandes dotes para la magia, pero no pueden 
emplearlas “sin el permiso de sus amos”69, de modo que tienen prohibido –al igual que 
toda criatura no-humana- el uso de varitas mágicas70. Tampoco pueden utilizar vestidos. 
Como símbolo de su sujeción, están obligados a cubrir –literalmente- con cualquier 
trapo su cuerpo: costales, fundas de almohadones o toallas, por citar algunos ejemplos. 
El acto de manumisión élfica involucra una inversión formal de esta desnudez 
institucionalizada: en cuanto sus amos les obsequian alguna prenda de vestir, estas 
criaturas adquieren la libertad. Según revela Dobby, la familia a la que sirve “tiene buen 
cuidado” de no entregarle “siquiera un calcetín”, porque entonces “sería libre de dejar 
su casa para siempre”71. 
Harry descubre la inquietante presencia de esta peculiar esclavitud/servidumbre 
en el mundo mágico al mismo tiempo que el lector. El hallazgo, sin embargo, no parece 
hacer mella en su ánimo, cuya respuesta al sufrimiento de Dobby es eminentemente 
práctica y personal. Lejos de disputar la justicia de las instituciones en la sociedad 
mágica que le ha acogido, Harry se conforma con provocar que Dobby sea 
emancipado72. El elfo pertenece a la familia Malfoy, una aristocrática estirpe de magos 
y magas que antagoniza directamente con el propio Harry. Nuestro héroe, por tanto, no 
tiene empacho en depositar por sorpresa una de sus medias sucias y malolientes en la 
mano de Lucius Malfoy, paterfamilias del venerable linaje. Cuando éste, asqueado, la 
entrega a su vez a Dobby, el elfo le sostiene entre sus manos “como un tesoro 
inapreciable”73. Bastaba un calcetín: Harry no necesitó más. 
La parquedad de medios empleados en la liberación del elfo resulta proporcional 
a los resultados obtenidos. Dobby obtiene la libertad como recompensa por haber 
prevenido a Harry sobre una conspiración perpetrada por sus amos en contra de 
                                                 
69 Rowling, J. K., Harry Potter and the Chamber of Secrets, cit., p. 28. 
70 Rowling, J. K., Harry Potter and the Goblet of Fire, cit., p. 132. 
71 Idem, p. 177. 
72 Carey, Brycchan, “Hermione and the house-elves; the literary and historical contexts of J. K. Rowling’s 
antislavery campaign”, cit., p. 104. 
73 Rowling, J. K., Harry Potter and the Chamber of Secrets, cit., p. 338. 
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Hogwarts. En prenda de este mérito personal, el director del colegio, Albus 
Dumbledore, le contrata para trabajar en las cocinas de Hogwarts74. Los demás elfos, 
evidentemente, no corren con la misma suerte y continúan sujetos a la servidumbre 
impuesta sobre su raza. Habría que esperar a Harry Potter and the Goblet of Fire (2000) 
–el cuarto episodio en la serie- para que Hermione Granger comprendiese la situación 
de los elfos domésticos y formulase una primera (y solitaria) declaración política 
relacionada con ella. 
Tras ser testigo del abusivo trato que recibe Winky, la elfina de la familia 
Crouch, Hermione cuestiona en términos universales el estatuto personal de los elfos 
dentro de la comunidad mágica al proveerle de un nombre que, como quedó 
anteriormente apuntado, solo permite la repulsa ética: “¡Es esclavitud, eso es lo que 
es!”, exclama. Con ello, abre la posibilidad de la reforma social y política, puesto que 
nombrar el daño es el primer paso hacia su rechazo75. Cuando Ron Weasley sugiere 
que la felicidad de los elfos reside en obedecer la voluntad de sus dueños, la respuesta 
de Hermione apunta a responsabilizar a quienes sostienen semejante opinión en la 
reproducción de la injusticia social que entraña el trabajo élfico: “Es gente como tú, 
Ron”, sostiene acalorada, “la que mantiene estos sistemas injustos y podridos, 
simplemente porque son demasiado perezosos [...]”76. 
A diferencia de Harry, Hermione intuye la condición de los elfos como un 
problema público (atribuible, en sus propias palabras, a un sistema injusto y podrido), 
superable exclusivamente mediante la agencia política77. Esta impresión inicial resulta 
confirmada en cuanto le es revelado que Hogwarts también emplea elfos para la 
realización de las tareas domésticas. En el primer episodio de la saga –Harry Potter and 
the Philosopher’s Stone (1997)-, el lector se maravilla, a la par que todos los nuevos 
alumnos y alumnas de Hogwarts, por las fantásticas pitanzas celebradas en el Gran 
Comedor del Colegio de Magia y Hechicería, en las que la comida aparece y desaparece 
de los platos al compás de alguna voluntad (aparentemente) milagrosa78. Ignorante (al 
                                                 
74 Rowling, J. K., Harry Potter and the Goblet of Fire, cit., p. 379. 
75 Cfr. Thiebaut, Carlos, De la tolerancia, Madrid, Visor, 1999, pp. 21 y ss. 
76 Idem, p. 125. 
77 Carey, Brycchan, “Hermione and the house-elves; the literary and historical contexts of J. K. Rowling’s 
antislavery campaign”, cit., p. 105. 
78 Cfr. Rowling, J. K., Harry Potter and the Sorcerer’s Stone, New York, Scholastic, 1999, pp. 123-125. 
Es necesario aclarar que cito la versión estadounidense, en la que el título fue modificado debido a que se 
consideró que los niños y niñas de dicho país serían incapaces de comprender la alusión a la alquimia 
inscrita en el título original. Véase Nel, Philip, “You say ‘Jelly’, I say ‘Jello’? Harry Potter and the 
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igual que el lector) de las tramoyas subyacentes a esta distribución de los alimentos, 
Hermione palidece cuando Nick Casi Decapitado, fantasma de Gryffindor, afirma que 
Hogwarts tiene a su servicio más elfos domésticos que cualquier otra morada en el 
Reino Unido (casi un centenar). Ella objeta que nunca ha visto elfos deambulando por el 
colegio, a lo cual el fantasma replica que “apenas abandonan las cocinas durante el día 
[...] Salen de noche para hacer un poco de limpieza... atender los fuegos y esas cosas... 
Se supone que no deben ser vistos. Eso es lo que distingue a un buen elfo doméstico, 
que nadie sabe que está ahí”79. 
Hermione decide entonces conferir al trabajo élfico cierta visibilidad política. 
Indignada, constata que el texto titulado Historia de Hogwarts no menciona una sola 
vez, en más de mil páginas, “la opresión de un centenar de esclavos”, a raíz de lo cual le 
califica como un trabajo académico “altamente tendencioso” y “selectivo”, que “pasa 
por alto los aspectos más desagradables del Colegio”80. Para impugnar este silencio 
institucional, Hermione funda una organización política llamada Society for the 
Promotion of Elfish Welfare –o S. P. E. W., por sus siglas en inglés-81, que habrá de 
alcanzar cuatro objetivos a corto y largo plazo. Los primeros consisten en “lograr para 
los elfos domésticos un salario digno y unas condiciones laborales justas”; los segundos, 
en “cambiar la legislación sobre la prohibición del uso de la varita mágica, y tratar de 
incorporar uno de ellos al Departamento de Regulación y Control de las Criaturas 
Mágicas, porque su representación es escandalosamente deficiente”82. A modo de 
estrategia para alcanzar estos fines, Hermione plantea recolectar fondos que 
posteriormente deberán destinarse a la publicación de panfletos para la difusión de su 
campaña83. 
Sin embargo, la S. P. E. W. es incapaz de alcanzar respaldo político alguno. 
Hermione ni siquiera puede interesar en la causa élfica a sus amigos más íntimos, Harry 
Potter y Ron Weasley. Peor aún, los propios elfos resisten cualquier esfuerzo realizado 
en pro de su liberación. Cuando Dobby afirma, en las cocinas de Hogwarts, que es feliz 
cobrando salarios y utilizando vestidos –en una palabra, siendo libre- el resto de los 
                                                                                                                                               
transfiguration of language”, en AAVV (Whited, Lana, ed.), The ivory tower and Harry Potter. 
Perspectives on a literary phenomenon, Columbia, University of Missouri Press, 2002. p. 262. 
79 Rowling, J. K., Harry Potter and the Goblet of Fire, cit., p. 182. El subrayado es propio. 
80 Idem, p. 238. 
81 Idem, p. 224. 
82 Idem, p. 225. 
83 Ibidem 
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elfos le evita “como si tuviera algo contagioso”84. Incluso Dobby ejerce tímidamente 
sus derechos recién adquiridos: ante la intención manifestada por Dumbledore de 
pagarle diez galeones a la semana y permitirle librar los fines de semana enteros, 
regatea a la baja sus prestaciones laborales, puesto que “tanta riqueza y ocio le 
resultaban atemorizantes”85. No debe extrañarnos, por tanto, que al declarar Hermione 
sus propósitos políticos en presencia de los elfos domésticos, sea expulsada de las 
cocinas de Hogwarts por sus mismos protegidos: 
“Le rogamos que nos perdone, señorita –dijo el elfo doméstico, repitiendo la 
pronunciadísima reverencia–, pero los elfos domésticos no tenemos derecho a sentirnos 
desgraciados cuando hay trabajo que hacer y amos a los que servir. 
-¡Por Dios! –exclamó Hermione enfadada–. ¡Escuchadme todos! ¡Tenéis el mismo derecho 
que los magos a sentiros desgraciados! ¡Tenéis derecho a cobrar un sueldo y a tener 
vacaciones y a llevar ropa de verdad! ¡No tenéis por qué obedecer a todo lo que se os 
manda! ¡Fijaos en Dobby! 
-Le ruego a la señorita que deje a Dobby al margen de esto –murmuró Dobby, asustado. 
Las alegres sonrisas habían desaparecido de la cara de los elfos. De repente observaban a 
Hermione como si fuera una peligrosa demente. 
-¡Aquí tienen la comida! –chilló un elfo, y puso en los brazos de Harry un jamón enorme, 
doce pasteles y algo de fruta–. ¡Adiós! 
Los elfos domésticos se arremolinaron en torno a los tres amigos y los sacaron de las 
cocinas, dándoles empujones en la espalda, a la altura de la cintura”86. 
Basado en la reticente actitud de los elfos, Suman Gupta argumenta un retroceso 
ético en el desarrollo de la fábula: mientras que, primeramente, nos convencemos de 
que Dobby –como pensamos que actuaría cualquier esclavo humano- ambiciona la 
libertad; después descubrimos que su caso, en realidad, es una rareza porque sus pares la 
temen. Tal parece que la servidumbre de los elfos no deriva de la forma en que la 
sociedad está organizada, sino que es connatural a su especie. El mensaje inscrito en el 
texto, en consecuencia, indica aparentemente que las iniciativas en pro de la liberación 
de los oprimidos denotan, hasta cierto punto, la superioridad moral de quien las 
emprende, pero son incapaces de producir cambio social alguno. Esta sería la lección 
que Hermione debe aprender: que las acciones políticas en pro de causas justas deben 
emprenderse para el perfeccionamiento individual de la persona, aunque aspirar a que 
                                                 
84 Rowling, J. K., Harry Potter and the Goblet of Fire, cit., p. 378. 
85 Idem, p. 379. 
86 Idem, p. 538-539. 
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verdaderamente generen una transformación de las estructuras sociales inicuas resulta, 
amén de ingenuo, absurdo87. 
No obstante, la introducción de un nuevo y complejo personaje élfico en el quinto 
episodio –Harry Potter and the Order of the Phoenix (2003)– contraría las conclusiones 
de Gupta. Kreacher, el elfo doméstico vinculado a la familia Black, no controvierte su 
estado de subordinación, pero deplora servir al último superviviente del clan, Sirius, 
quien a su vez es padrino de Harry Potter. Kreacher adquiere relevancia a partir de que 
la mansión Black se convierte en sede de una organización clandestina –la Orden del 
Fénix- involucrada en una lucha colosal contra las fuerzas del mal encarnadas en el 
archivillano de la saga, Lord Voldemort. Dado el desafecto que Kreacher profesa a su 
amo, los integrantes de la Orden le mantienen constantemente vigilado para evitar que 
descubra sus planes. Sirius, en cambio, no le toma muy en serio pese a que Harry le 
advierte que los elfos domésticos pueden desatender las órdenes de sus amos cuando se 
lo proponen seriamente, como lo demostró el caso de Dobby88. El descuido cuesta muy 
caro a Sirius puesto que, a la postre, Kreacher induce indirectamente su muerte. Loco de 
dolor y rabia, Harry clama venganza contra el elfo, pero Dumbledore le disuade de ello: 
“Sirius [...] nunca consideró al elfo un ser con sentimientos tan sutiles como los humanos 
[...] Kreacher es lo que los magos hemos hecho de él [...] Sí, es digno de piedad. Su 
existencia ha sido tan desgraciada como la de tu amigo Dobby. Estaba obligado a obedecer 
a Sirius porque tu padrino era el último miembro de la familia a la que estaba esclavizado, 
pero no sentía una lealtad verdadera hacia él. Y pese a todos los defectos de Kreacher, 
tenemos que reconocer que Sirius no hizo nada porque su vida resultara más agradable [...] 
Lo consideraba un criado que no merecía ni respeto ni atención. A veces la indiferencia y la 
frialdad causan más daño que la aversión declarada”89. 
Los elfos y la elfina que aparecen individualizados a lo largo de la historia –
Dobby, Kreacher, Winky– son criaturas, como apunta Dumbledore, dotadas de una 
sutileza virtualmente humana. Cada uno se muestra capaz de obrar con autonomía en 
tanto posee razón, discernimiento ético y sentido de la responsabilidad. De ahí la nula 
plausibilidad de un ejercicio hermenéutico que hace depender de una supuesta 
servidumbre natural la reluctancia que, en general, manifiestan los elfos hacia la S. P. E. 
W. Antes bien, el registro icónico del texto se encuentra fincado en añejos conceptos 
                                                 
87 Gupta, Suman, Re-reading Harry Potter, London, Palgrave Macmillan, 2003, p. 123. 
88 Rowling, J. K., Harry Potter and the Order of the Phoenix, London, Bloomsbury, 2004, p. 446. 
89 Idem, p. 733-734 y 735. 
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marxianos: los elfos y las elfinas carecen de conciencia de clase90. Mientras que otras 
criaturas mágicas –los duendes, por ejemplo- se sublevan frente a la dominación política 
de los magos y las magas, los elfos aún no han sido capaces de defenderse por sí 
mismos91. Dobby, en cuanto individuo, comienza a percatarse de la existencia de un 
conflicto entre los intereses –económicos y políticos- de su pueblo y aquéllos que 
sostienen a la comunidad mágica. Como actor individual, empero, es incapaz de proveer 
a la sociedad élfica de una auténtica conciencia sobre la índole de esta lucha entre 
contrarios. Y, a pesar de ello, la semilla de la revolución ya está servida en el texto 
potteriano... 
Antes que al determinismo biogenético (es decir, racial), las razones del fracaso de 
la S. P. E. W. nos remontan a la dialéctica hegeliana entre el amo y el esclavo. El 
acrónimo del organismo ya es indicativo del trasfondo satírico que, en este aspecto, 
tipifica la narrativa potteriana: en inglés, la voz spew es empleada coloquialmente para 
designar la acción de vomitar. Un acierto de la versión castellana radica en que mantuvo 
esta burla escatológica: la organización constituida por Hermione fue rebautizada por 
los traductores como Plataforma Élfica de Defensa de los Derechos Obreros, es decir, 
P. E. D. D. O92. En inglés o en castellano, el lector comprende inmediatamente que, ab 
initio, la táctica política elegida por Hermione no es en absoluto atinada93. William P. 
MacNeill ha visto en ello –en mi opinión, apropiadamente- una llamada de atención a 
los movimientos de la llamada New Left: pródigos en manifiestos, celosos defensores 
del lenguaje políticamente correcto y obsesionados con las cuotas paritarias suelen ser, 
sin embargo, poco eficaces en la gestión de sus demandas igualitarias94. 
El punto álgido de la frustración que –al igual que sucede y ha sucedido con 
múltiples proyectos de la New Left- experimentan las buenas intenciones de Hermione 
quizás encuentra su expresión más acabada en cierto debate sostenido entre ésta y 
George y Fred Weasley, los hermanos gemelos de Ron. George y Fred defienden una 
posición que podríamos identificar con la derecha: afirman que los elfos “son felices” 
porque “piensan que tienen el mejor trabajo del mundo”. Hermione asume la causa de la 
izquierda y responde que, si esto es así, se debe sencillamente que “no han sido 
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Potter”, cit., p. 142. 
91 Rowling, J. K., Harry Potter and the Goblet of Fire, cit., p. 449. 
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93 Carey, Brycchan, “Hermione and the house-elves; the literary and historical contexts of J. K. Rowling’s 
antislavery campaign”, cit., p. 106. 
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educados” y han recibido un “lavado de cerebro”95. Sobre este argumento, toma en sus 
manos la defensa de los derechos élficos pero, paradójicamente, no invita a ningún elfo 
o elfina a formar parte de la S. P. E. W. Más adelante, Rowling relata que Hermione 
llega al extremo de repartir subrepticiamente prendas de vestir por Hogwarts para 
engatusar a los elfos domésticos que las recojan y, de esta forma, obligarlos a ser 
libres96. Hermione ciertamente está dispuesta a hacerlo todo por los elfos... siempre que 
no tenga que involucrarlos en su lucha política. 
En suma, el mayor vicio moral de la S. P. E. W. radica en que prescinde de la 
participación de aquellos mismos cuya emancipación procura. Vuelta a Hegel: Amo y 
Esclavo aluden a dos actitudes de la conciencia que busca reconocimiento en el Otro. La 
conciencia señorial descubre que, salvo que exista una conciencia análoga que la 
reconozca como completamente independiente, no podrá tener seguridad de su libertad 
absoluta. Frente a sí solo cuenta con la conciencia servil, a la que considera inferior. Por 
ello, sólo en tanto la conciencia servil posea libertad, la señorial estará en aptitud de 
gozar su propia independencia. El Señor necesita del Siervo, y en esta necesidad pierde 
su soberanía. El Siervo, en cambio, pierde su condición de “prescindible” y adquiere la 
calidad de necesario, dado que tiene en sí mismo la idea de lo humano97. 
Hacia 1945, George Orwell daba cuenta, también en una ficción distópica, de los 
riesgos implícitos en las tentativas de transformación social que se confían 
exclusivamente a una elite intelectual. La revolución recontada en Animal Farm es sin 
lugar a dudas justa, pero se condena a sí misma al instaurar en su seno el principio del 
privilegio: los cerdos acaparan las manzanas y la leche bajo el pretexto de que la 
administración y organización de la granja depende de ellos porque su trabajo consiste 
en pensar por los demás animales y velar por su bienestar98. Quizás los elfos 
domésticos de Rowling sean más listos que los desdichados pobladores de la Granja 
Manor. Tal vez desean pensar por sí mismos los términos de su liberación. No lo 
sabremos con absoluta certeza hasta la publicación del último volumen en la serie, pero 
podemos anticipar que llegarán muy lejos si prestan oídos a los consejos de Albus 
Dumbledore. “Todos los opresores”, reflexiona el anciano hechicero, “comprenden, 
tarde o temprano, que entre sus muchas víctimas habrá al menos una que algún día se 
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alzará contra ellos y les plantará cara”99. Con Dobby, los elfos domésticos han 
comenzado la senda de su liberación. Y, si contagian con su ímpetu liberador nuestra 
realidad histórica, sin duda habremos de admirar el advenimiento de una época en que 
todas las cadenas serán insuficientes... 
                                                 
99 Rowling, J. K., Harry Potter and the Half-Blood Prince, New York, Scholastic, 2005, p. 510. 
